第一章 西山堡，苏明昌

小卖部是很多人共同的去处，因为那里有烟有酒，还有几张低矮的炕桌和随时加煤的铁炉子。

炕桌是用来掀牛九的。往往这三个人玩的游戏，每桌都会围好几个人等着替补。小卖部的老板不会撵人，甚至还时不时往炉膛里扔几个土豆烤了给这些围观的。

围观的人们总是恪守道德，从来不会在围观的时候通风报信。

但一局牌终了，便会爆发出极为盛大的讨论会。啥时候应该出什么不该出什么，出了什么二家三家会怎么出，怎么打就赢了，围观者们往往讨论得比当局者还要热烈积极。

以至于输了的那一家会怀着强烈的愧疚感自发出局，而后在一番激烈争抢后，新一轮的牌局开始。

（BGM:父亲，筷子兄弟）

霜降刚过，西山堡已然迎来了2002年的第八场雪。

苏昌明拎着扫帚将满院子的积雪扫成两个大雪堆，随即冲雪堆狠狠拍了两下。

偷偷冲屋里瞟了一眼，见媳妇儿王秀珍正坐在炉火旁努着劲纳鞋底，便不顾额头上一片白雾弥漫蹑手蹑脚把身上套着的破旧军大衣往车棚里的手扶拖拉机扶手上一放，转身溜出自家大门。

见斜对面敞开的大门中棉衣棉帽全副武装的老兄弟还在一扫帚一扫帚刷着，苏昌明有些急不可耐地跑进去，顺手捞起立在墙角的秃扫帚也跟着刷起来。

总也有梗着脖子不让位的，但连输几局，手里事先分发好的火柴头头输个精光，就只能心疼地到火炉旁买两瓶温热的啤酒给赢家，然后黯然落幕，沦为旁观者的一员。

苏昌明和小张推门走进小卖部的时候，正好遇上其中一桌牌局刚刚结束。

看着桌前你推我挤愣是没有人补位，苏昌明拨开两个干看热闹的一屁股坐上去，让方才那些争争抢抢的人全都争了个寂寞。

“苏昌明明子，你个贼怂，这么烫的板凳让你给占了。”

方才还争抢的围观者们瞬间统一了枪口，冲苏昌明开始不痛不痒的道德谴责。吵吵闹闹的环境并没有让苏昌明放弃如此轻易就得来的绝佳机会，扭头冲围观者们一咧嘴：

约摸过了一刻钟，一个大雪包出现，被冻得跟铁似的深棕色土地暴露在昏昏沉沉的阳光下。

两个大老爷们相识一笑，二话不说溜出门，向着村里唯一的小卖部径直走去。

西山堡的冬天，大部分家庭的男人们都是这样跟媳妇老娘斗智斗勇。

只要溜出家门，外头便是广阔天地。

当然，这个季节也不会跟愣头青一样去外头的世界看看。